Gaobetti-Suckert: il dramma della moder nita

Luigi Martellini

Alla separazione perseguita dalla «Ronda» tra cultura e politica, tra letteratura e ideologia, va
ricordata e opposta I’ esperienza delle riviste di Piero Gobetti: «Energie Nove» (1918-1920), «La
Rivoluzione liberale» (1922-1924) e «ll Baretti» (1924-1928), nelle cui pagine politica e

letteratura non solo sembrano manifestarsi come fine collaborativo, ma addirittura perseguito come
espressione unitaria scaturita dai tempi e dalla loro coscienza morale.

L’intellettuale “organico” e operatore culturale Gobetti elabord in quegli anni (mori nel 1926 a
venticinque anni) un’idea nuova dell’ intellettuale moderno che avrebbe dovuto guidare il popolo a
partecipare ala vita dello Stato e preparare culturalmente il movimento operaio affinché diventasse
centro propulsore del nuovo Stato, vale a dire non piu borghese e non piu classista.

Cosi le sue treriviste, per le scelte orientative e ideologiche e per la nuova cultura liberal-popolare e
intellettual-operaia di cui si fecero portavoce, spostavano I'asse dall’ antica bellezza di Roma di
Cardarelli, alla Torino operaia delle lotte di classe socidiste e marxiste, e la citta dove era apparso il
1° maggio del 1919 «L’Ordine Nuovo» di Gramsci.

Pur nell’ attenzione verso i vari Jahier, Panzini, Soffici, Papini...veniva anche spostato I'asse del
rapporto politica-cultura a favore del primo termine e affiancando alle riviste la «Piero Gobetti
Editrice» (poi le «Edizioni del Baretti») e pubblicando libri come Una battaglia liberale di
Amendola, Le lotte del lavoro di Einaudi, Nazionalfascismo di Salvatorelli, Popolarismo e fascismo
di Sturzo, Oss di seppia di Montale...sotto il motto greco ti moi douloisin (che tradotto significa:

«che ho acheio coni servi»), Gobetti sfidava apertamente la cultura del fascismo.

Tra queste in particolare «La Rivoluzione liberale» (primo numero 12 febbraio 1922: la “ marcia su
Roma’ sarebbe avvenuta alla fine di ottobre), la rivista cioe che avrebbe dovuto preparare ed
educare la classe dirigente ed il nuovo intellettuale a guidare e ad interpretare I’avvenire della
moderna societa italiana

Il quale nuovo intellettuale, secondo Gobetti nel suo «Manifesto», tenendo conto delle tradizioni
storiche del passato e delle nuove esigenze sociali di un popolo che voleva partecipare alla vita

dello Stato, attraverso una ricognizione storico-letteraria che dal Medioevo al Rinascimento, dalla



Rivoluzione romantica all’Unita d'Italia, prendeva atto dei problemi italiani, mai risolti e del
corrosivo contrasto tra chi governava e chi era governato.

Un'impostazione culturale (vale a dire in diversi climi sociali e culturali) che i rondisti non
avrebbero esitato a definire: «organismo nuovo di una vecchia cosa» (pensando alla «Voce» di
Prezzolini), mentre Gobetti definiva “parassiti” i rondisti e di neutralismo elitario tutti gl
intellettuali tradizionalmente umanisti e rinunciatari, insomma una polemica a distanza tra impegno
e disimpegno, tra I’ essere fascisti e il non essere fascisti: un fervore e un’attivita di idee di cui poi
«l| Baretti» sara erede in sede prettamente |etteraria.

In questo binomio politica-cultura, infatti, anche se Gobetti si muove sul primo termine, tuttavia il
discorso avra sempre e comungue un aggancio letterario, anche perché alla “sua’ visione politica
doveva pur contrapporsi un riferimento intellettuale dal momento che una cultura storico-letteraria
era comungue ala base di una realta politica, mancando in questi anni ('22-'25) iniziative letterarie
nuove.

Visti da questa angolazione gli Oss di seppia di Montale, stampati nel 1925 dalle edizioni di Piero
Gobetti: «si collocano in una luce che ne fa tra I'altro anche il prodotto di quella dolorosa

ammaccatura decadente...evasiva eppure a suo modo impegnata, piena di sussulti e di tremori e pure
ancora irresistibilmente viva della nostra storia letteraria di questi anni».*

Dalle colonne del «Baretti» (che tra I'altro si proporra di chiarire i rapporti tra la poesia e la
letteratura, e tra la cultura e la vita pratica) si imbocchera poi quell’ oscuro cunicolo ermetico che
doveva scavare, e scavare in profondita, e talvolta in disperata solitudine la coscienza di una parte
notevole della nostra intellighentia durante gli anni della dittatura.

Anche I'articolo di apertura di Gobetti sul primo numero intitolato Illuminismo la dice lunga sul
“nuovo e moderno” programma di vasto respiro a cui si mirava.

Sapegno pur definendo «Rivoluzione liberale» una rivista di esclusiva informazione politica,
aggiungeva: « [...] ma di una politica considerata su un piano non tanto di lotta, quanto di
educazione militante e di formazione tecnica, aperta alla piu varia collaborazione, intesa a suscitare
incontri e dibattiti di idee, sensibile a tutte le forze nuove, senza settarismi, ma impegnata nello

sforzo di conquistare anche al’ltalia una visione piu aperta e moderna [il corsivo € mio] della

ICfr. Le riviste di Piero Gobetti, a cura di L. Basso e L. Anderlini, Milano, Feltrinelli, 1961. La citazione &
dall’Introduzione di Anderlini, p. XCVII. Si segnala anche R. Bertacchini, Le riviste del Novecento, Firenze, Le
Monnier, 1979, pp. 125-34 e G. Luti, La letteratura del ventennio fascista (Cronache letterarie tra le due guerre:
1920-1940), Firenze, La Nuova ltalia, 19722, in particolare il capitolo Verso I’ Europa (quasi proiezione della nuova e
moderna prospettiva culturale e letteraria dell’ Italia) con le relative note bibliografiche di riferimento.



problematica politica in senso liberal-radicale e democratico, a di sopra dei vari compromessi e
conformismi e trasformismi».?

In questo clima di rinnovamento intellettuale e di modernita culturale (si pensi anche alla, pur tra
contrasti, amicizia tra Gobetti e Gramsci), «Rivoluzione liberale» condusse una lotta senza mezzi
termini al fascismo di quegli anni tanto che quasi ogni humero era puntualmente sequestrato: o «per
critiche e commenti falsi, tendenziosi e irriverenti per la Corona»; o «per citazioni tendenziose di
scrittori del passato e considerazioni false, offensive alla situazione italiana»; o «per affermazioni
ingiuriose suonanti vilipendio alla Chiesa Cattolica e la religione dello Stato»; o «per
interpretazioni antipatriottiche sull’impresa Fiumana» di d Annunzio; fino, «in considerazioni
dell’ azione nettamente antinazionale esplicata», alla cessazione di qualsiasi attivita editoriale di
quell’ «insulso oppositore governo et fascismo» (ovvero Gobetti), come si legge nel dispaccio di
Mussolini a prefetto di Torino.?

In questo clima, dicevo, faccio riferimento per il tema del Congresso agli interventi di Curt Erich
Suckert (che diventera Curzio Malaparte nel 1925) apparsi su «Rivoluzione liberale».

Nel 1922 Suckert aveva gia elaborato, pur nella sua giovanissima esperienza (era nato nel 1898) un
impianto ideologico e culturale di fondo che, per sommi capi, vedeva I’ Italia refrattaria alle forme
moderne, in arte, in filosofia, in letteratura, in sociologia in politica, sostenendo che I’ Italia non
poteva assorbire le forme della civilta di tipo anglo-sassone o anglo-germanica in quanto il suo
genio vi ripugnava e quindi I'ltalia tendeva, come un corrosivo, a distruggere guesta forma di
civilta*

Scriveva infatti: «[...] Le pretese calamita economiche, diplomatiche, spirituali che I'ltalia sta
attraversando da qualche anno sono un magnifico segno di storicita; non bisogna interpretarle come
un sintomo di malattia, ma di potenza reale, effettiva. Laforza di un popolo consiste nel non deviare
mai dalla propria tradizione, nel mantenersi sempre alla pari di quella» e, poiché secondo tale
concetto anche i disordini interni, gli episodi di guerra civile, la sfiducia del popolo e nel popolo
(quel popolo cioe che il nuovo intellettuale moderno avrebbe dovuto “guidare”) erano quindi
segnali positivi e tentativi di risposta a una societa e a una civilta impiantate e conservate
impropriamente in Italia, proseguiva affermando che: «I’Italia non si € mai trovata in condizioni

migliori: il [...] paese e sulla strada di rifarsi una verginita storica, di riprendere il filo della

2 Cfr. Luti, La letteratura del ventennio fascista, cit., p. 44 n.

3 Cfr. P. Spriano, Rivoluzione liberale 1924-25, in «I| Contemporaneo», n. 7, 1956. Spriano di Gobetti ha curato anche i
volumi Scritti politici (Torino, Einaudi, 1960) e Scritti storici, letterari efilosofici (Torino, Einaudi, 1969).

* Cfr. A. Panzini, Un lanzichenecco nell’ Italia d’ oggi (intervista), in «Il Secolo», 1 gennaio 1922. Si segnala anche G.
Pardini, Curzio Malaparte. Biografia politica, Milano, Luni, 1998.



tradizione antica, interrotta da un secolo di ordinata e ordinatrice preponderanza austriaca e da
sessant’anni di unita nazionale, da fatti, cioé, inaccordabili col [...] carattere e la [...] storia. [...]
Quando I'ltalia si sara istintivamente liberata dalla bardatura impostale dalla politica filoeuropea,
non gia italofila, di Cavour, nulla piu potra impedirvi di riprendere I’antica tradizione cioé di
ridivenire il primo popolo del mondo».”

Con questa idea del recupero culturale dell’ antica tradizione e della necessita di mantenere pura la
nostra cultura nei confronti della contaminazione-colonizzazione da parte di quella europea, il
Suckert era orma entrato nella cerchia dei piu promettenti giovani intellettuali del primo
dopoguerra. Del resto € noto che trai letterati della sua formazione culturale la predilezione andava
a Dante e aMachiavelli, due intellettuali che avevano saputo fondere la letteratura con la politica.
Le sue posizioni, le sue opinioni, le argomentazioni su questi principi erano d attualita ed
apparivano nelle riviste letterarie piu importanti del tempo. Si pensi a «Valori plastici» ed al
dibattito di rilevante interesse sul Seicento: «E singolare infatti che - scrive Mangoni - in una
polemica che investiva radicalmente il concetto di tradizione espresso dal gruppo di ‘Valori
plastici’, solamente Curzio Suckert, che con il gruppo non aveva un preciso rapporto, propose, sia
pure paradossalmente, un parallelo fra il significato della tradizione e la politica italiana. |1 dibattito
era stato aperto da De Chirico, che vedeva nel Seicento I’ origine di quel ‘senso borghese banale e
imbelle’ da cui discesero positivismo e verismo, intesi come |i intendeva Savinio, e cioe come
antitesi a quella spiritualita che & a monte del movimento di ‘ metafisica’. Il rifarsi di De Chirico alla
tradizione del Quattrocento [...] € sostanzialmente diverso da quello, nel numero successivo, nhon
solo di Carlo Carra, ma anche di Cecchi [...] diverso e piu vicino alla posizione di De Chirico
I’intervento di Bontempelli, che poneva la stessa continuita in senso negativo, dal Seicento alle
avanguardie del Novecento». Bontempelli del resto in la Scacchiera davanti allo specchio scriveva
dell’esplicito tentativo di trasferire in letteratura la pittura in metafisica. Per quel che concerne
I’intervento di Suckert e per I'importanza che avrebbe avuto nei successivi discorsi: «Anche
Suckert - prosegue Mangoni - prolungava il significato del Seicento sino a mondo artistico
contemporaneo, ma a differenza di De Chirico e Bontempelli I'ipotesi di una ricostruzione, sia pure
rinnovata, del mondo classico gli appariva impossibile. || Seicento nasceva dalla vittoria dello
spirito della Riforma, nordico, su quello latino. Dietro |’ arte del Seicento si sentiva la mancanza di
un ‘sostegno e uno sfondo, una nazione e un sistema d imperio, manca un popolo cattolico e
dominatore, centro e fulcro d’ Europa’. L’uomo del Seicento diveniva cosi non la degenerazione
dell’uomo classico, ma la sua irrimediabile decomposizione. Allora era stata un’immensa tragedia

senza speranza di soluzione, mentre il neoseicentismo italiano del presente non aveva piu nulla di

® Cfr. C. E. Suckert, Gli ultimi paradossi di Candido, in «Il Tempo», 30 maggio 1922.



guella tragedia: esso non rappresentava che ‘I’asma, ridicola spesso, di un popolo che vuol fare il
grande a arrancare alla pari con gli altri’. »°
In un simile contesto € possibile giungere alla citata «Rivoluzione Liberale» di Gobetti col quale il

Suckert stringera un’ affettuosa e sincera amicizia, profonda e sincera: del resto Gobetti nel 1925
pubblichera (con una breve nota introduttiva siglata p.b.) nelle sue edizioni il libro di Suckert Italia
barbara. «Su un punto solo non eravamo d’'accordo: sulla guerra. - ci informa Suckert - Egli
svalutava I'importanza morale della guerra per le giovani generazioni, io, forse, la sopravalutavo.
Egli era piu giovane di me, non aveva partecipato alla guerra, percid era molto piu freddo, piu
sereno, molto piu obbiettivo di fronte al dramma della guerra. Era anche molto piu libero nel suoi
giudizi, poiché non era impacciato e appesantito dalla retorica patriottica di noi reduci. La guerra,
per me, era gia una mia tradizione personale, la mia prima, fondamentale, esperienza di vita. Non
potevo, percio, essere obbiettivo, né libero, di fronte alla guerra. Ed € appunto il fatto ‘guerra’ che
mi haimpedito di essere un antifascista, allora».”

Il “fatto guerra” sara sempre fondamentale in  Suckert. Riporto un passo significativo trascritto
molti anni dopo nel postumo Journal d’'un étranger a Paris: «Era il primo maggio 1919, un grande
comizio di protesta per la vita cara, per non so che, era stato organizzato in piazza della Concordia.
Datutte le parti dell’immensa citta, giungevano colonne e colonne di uomini ancorain uniforme blu
orizzonte, migliaia di mutilati sorretti dai compagni, e forme enormi di vecchi combattenti, tutti in
uniforme terrosa, stinta, sgualcita delle trincee. Nelle prime ore del pomeriggio, la place de la
Concorde era occupata da un immenso esercito di antichi soldati, da migliaia e migliaia di soldati
frai piu valorosi del mondo. Erano i soldati che avevano vinto a Soissons, a Reims, sulla Marna,
resistito a Verdun, seminato di morti i campi di Francia. Erano i migliori soldati del mondo, i piu
tenaci, i piu duri, i piu ostinati, i piu coraggiosi. [...] Qua e |a, sventolavano su quell’ esercito
bandiere rosse, i mutilati, ammassati sotto |’ hotel Crillon, agitavano le loro grucce, i loro bastoni.
Era un esercito di veterani, pronto alla lotta, invincibile e vittorioso. Dalla terrazza dell’ hotel
Crillon, mescolato alla piccola folla di spettatori delle delegazioni straniere per la pace, io
contemplavo quell’immenso esercito, col quale avevo sofferto, combattuto. Erano i miei compagni
di guerra. Ero fiero di loro. A un tratto, dal giardino delle Tuilleries, dalla Rue Boissi d’ Anglasse,
dalla Rue de Rivoli, dai Champes Elysées, dal ponte, sbucarono folti gruppi di agenti, armati di
sfollagente, che si gettarono su quell’ invincibile esercito di veterani, li matracarono, li bastonarono,
li dispersero, li inseguirono a calci nel sedere. Quell’immenso, invincibile esercito di veterani,

fuggi, si disperse; sul selciato della sterminata piazza rimasero abbandonati, tristi e lugubri, berretti,

® Cfr. L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali eriviste del fascismo, Bari, Laterza, 1974, pp. 38-9.
" Cfr. C. Malaparte, Opere scelte, acuradi L. Martellini, Milano, Mondadori «I Meridiani», 2003% p. LXXXV e sg.



grucce, bandiere. Addossato ad una colonna, frenavo a stento le lacrime. Fu quel giorno che sentii
oscuramente che la mia generazione aveva perso la guerra».®

Per ritornare a quell’ amicizia, cosi Gobetti gli rispondeva: «E la retorica patriottica che ha creato il
fascismo: per fortuna Lel si salva, perché ha molto ingegno, perché ha uno spirito libero, e perché é
il contrario di un fascista. Lei non sara mai fascista».’

Con Gobetti Suckert discute anche del problema della classe operaia: Gobetti riteneva che la
salvezza della classe operaia fosse nel “ marxismo integrale”, mentre per Suckert era piu utile
modificare il fascismo dall’ interno. Quando poi nel settembre del 1922 Suckert si iscriveraal Fascio
di Firenze e diventera segretario della Camera del Lavoro, informa subito Gobetti della decisione e
del proposito di dedicarsi non alla politica militante, ma all’ opera di organizzazione e di assistenza
della classe operaia, riproponendogli la necessita di creare un’ organizzazione sindacale nazionale,
italiana, per evitare che anche contro di essa si scagliasse |’ odio cieco degli squadristi, incapaci di
distinguere fra marxista e antinazionale, fra operaio e antitaliano, fra organizzazione sindacale e
organizzazione antifascista.’® Gobetti, che gia lo aveva messo in guardia («Te ne pentirai. Ti

renderanno la vita dura. Non sei fatto per loro. E loro non sono fatti per te. Diffideranno di te») il 14
ottobre del 1922 gli scrive: «In quanto a sindacalismo, sono sicuro che una persona intelligente
come Lei non potra a lungo andare d’accordo, coi fascisti, e mi scusi, ma lo spero vivamente. Del
resto penso che per rinnovarsi ed essere italiani sul serio, gli operai non abbiano bisogno di
dichiararsi italiani: anzi, la via maestra per la redenzione del proletariato continua ad essere quella
sentita come piu aderente alle reali condizioni storiche del proletariato: ossia la via rivoluzionaria,
sovversiva, mitica. Ci torneremo dopo questa parentesi fascista, cosi confusa che hanno potuto
accogliere anche Lei (proprio non me lo aspettavo), che ne € I'antitesi. Oggi bisogna dare tutte le
nostre forze a combattere il fascismo».'* Gobetti aveva visto giusto: Suckert sara cacciato dalla
Camera Italiana del Lavoro a novembre, dopo appena un paio di mesi.

Anche gli interventi quindi pubblicati sia su «Valori plastici» sia su «Rivoluzione Liberale» si
ponevano nella prospettiva - di cui s'e detto - di risolvere quello che fu definito il dramma della
modernita, modernita che per I'ltalia, paese non adattabile e refrattario alla moderna forma di
societa politica e di civilta modellata sulle categorie culturali e sociali di tipo anglosassone, si era

rivelata una forma culturale regressiva anziché progressiva. Nel saggio specifico intitolato appunto

8 Cfr. C. Malaparte, Diario di uno straniero a Parigi, Firenze, Vallecchi, 1966, pp. 48-9.

® Cfr. Malaparte, Opere scelte, cit., p. LXXXVI.

19¢ opportuno ricordare per queste argomentazioni il libro di Suckert: L’ Europa vivente: teoria storica del Sindacalismo
nazionale, con la prefazione di A. Soffici, pubblicato dalla «V oce», Firenze 1923.

1 Cfr. Malaparte, Opere scelte, cit., p. LXXXVII.



Il dramma della modernitd, apparso su «Rivoluzione Liberale» del 4 giugno 19222 a proposito
dell’ltalia cosi, in sintesi, scriveva (e si ha quasi I"impressione che alcuni concetti appartengano a
guesta contemporaneita): «Quando si parla dell’ltalia e della crisi italiana si fa comunemente
guestione di capitale e di lavoro, di produzione e di mercati, del difetto di materie prime e della
sproporzionata altezza dei salarii, di imperialismi stranieri e dell’ irrequieto spirito contemporaneo, a
fondo sociale, che rode e impedisce ogni attivita e avversa qualsiasi disciplina; si ha la tendenza,
ciog, a spiegare la crisi italiana con i fatti di cronaca, con |’ estrema mutabilita degli avvenimenti,
farne quasi una questione di noli, trasporti e di cambi. Anche nella diagnosi del male di cui noi
italiani soffriamo, lo spirito provinciale, gretto e goffo, ha modo di manifestarsi e di giustificarsi:
che dramma in tal genere di giustificazioni! Ma il problema € ben altro, vastissimo e profondissimo
[...] quella che I'ltalia attraversa non € la crisi di una nazione, ma d’una civilta. Non soltanto nel
nostro paese, ma anche e non meno palesemente in tutti gli altri, si assiste oggi alla decomposizione
della modernita, a distacco irrimediabile delle due opposte tendenze che, - una prevalendo
sull’ altra, formavano I’ essenza d’ ogni civilta; distacco fatale, prevedibile sempre, perché periodico.
Ma questa volta, sebbene nessun filosofo, o storico, o poeta abbia mostrato di prevedere questa
decomposizione e di riconoscerne i sintomi, non v'é uno che non sappia vederla e misurarne la
profondita. [...] | segni, infatti, di questa decomposizione appaiono in piena luce col nascere dello
spirito critico, di natura occidentale e nordica, opposta a quello dogmatico, di natura orientale e
meridionale. [...] Ho accennato piu sopra, a proposito della Riforma, a sorgere di quello spirito
critico e scettico dal quale si & venuta determinando e informando la modernita. Avrei dovuto dire,
piu esattamente, che la Riforma non & la nascita dello spirito moderno, d’impronta occidentale e
nordica, ma il distacco di questo da quello spirito dogmatico, cattolico, d impronta orientale e
meridionale, che forma |’ essenza della civilta latina. Quando avviene il distacco di queste due
tendenze contrarie, quando cioe una di esse si sottrae al predominio dell’ altra o prende a sua voltail
sopravvento sulla tendenza opposta, si determina naturalmente una crisi, che e d'equilibrio. La
storia d’ Europa é tutta in questo inconciliabile contrasto. [...] In questo la Riforma, che da Lutero
prese inizio e nome, pud chiamarsi il primo aspetto della modernita. Poiché, quando per il passato la
morale si era fatta dipendere dalla religione, ch’essendo cattolica aveva dato origine a una morale
cattolica, chiusa e feroce e insofferente alle compromissioni, dalla Riformain poi lareligione, e non
soltanto nel paesi protestanti, ha dipeso dalla morale. Il che puo facilmente riconoscersi
considerando I’ essenza della religione riformata, la quale tende a giudtificare e spiegare, non, come

12 Al saggio del Suckert replicarono nel numero di «Rivoluzione Liberale» del 16 luglio 1922: Angelo Crespi (Che
cos € la modernita), Gioacchino Nicoletti e Mario Fubini (Sul dramma della modernita). Masi vedano anche gli altri
interventi di Suckert apparsi sempre su «Rivoluzione Liberale» e intitolati: Gli eroi capovolti (30 luglio 1922), Le
ultime eresie d'Occidente. |l desiderio anglosassone del divino (30 luglio 1922) e Del perfetto tiranno (25 novembre
1924).



la cattolica, a santificare e a rendere dogmatico. [...] Di qui nasce il dramma della modernita; dal
distacco, cioe, della tendenza critica da quella dogmatica, e dalla decomposizione, che ne € seguita
e tuttora continua, nella civilta nostra».

Cosi fino agli Enciclopedisti la lotta & stata esclusivamente religiosa (Roma-Riforma), poi fino alla
fine dell’ Ottocento tra morale puritana anglosassone e morale cattolica latina per la determinazione
dello spirito etico moderno, oggi (cioe al tempo di Suckert) per la moderna formadi civilta.

Quanto poi queste posizioni di Suckert possano avere avuto un peso nell’ambito culturale del
fascismo e quanto la produzione letteraria del tempo possa averne assorbito o rifiutato i principi o
guale nuovo intellettuale ne sia derivato ed abbia poi caratterizzato la modernita letteraria, € una

storia tutta ancora da verificare e da scrivere (ovvero ri-scrivere).



